Рейтинг СМИ

Посетите рейтинг сайтов СМИ. В рейтинге учавствуют лучшие СМИ ресурсы.

Перейти на Рейтинг
Home » Новости

Чем осеннее кино отличается от летнего?

Среда, 2 сентября 2009

Новость на Newsland: Чем осеннее кино отличается от летнего?

Кинематографисты, чисто дети, новый год (новый сезон) отсчитывают с 1 сентября. Тут и фестивали серьезные поспевают, и урожай взрослых картин. А лето, что? Шорты! Короткоштанное инфантильное кино. Нагоним-ка на зрителя страху и смеху…

Лето заканчивается, прокатчики в ускоренном режиме взвивают экран кострами экшенов, киноаттракционов, незамысловатых комедий. Не думай, товарищ, свысока о секундах-минутах-месяцах задержки зарплаты. Забудь о кризисных проблемах, упадке родимой валюты, взлете цен. Айда в кино. «Люблю тебя, чувак», «Лопухи», «Каникулы строгого режима», «М Ж», «Бабник» ждут тебя с распростертыми… Ты еще не бесповоротно расслабился? Тогда гони всю семейку волноваться за морских свинок, спасающих планету в «Миссии Дарвина». На этом немудреном фоне тарантиновские «Бесславные ублюдки», выкручивающие руки мировой истории, смотрятся экзистенциальным опусом в духе трактатов Кьеркегора.

А что если пойти от обратного, найти в кинорепертуаре фильмы, загнанные прокатчиками в гетто одного, максимум двух кинотеатров? Нетривиальные, немассовые, без 3-д эффектов. И даже – о, ужас! Не игровые. Кто ж пойдет в кинотеатр смотреть артовское документальное или анимационное кино? Узок круг этих зрителей. Страшно далеки они от общака бокс-офиса.

Сеанс первый. Фильм «9,99 долларов» Татии Розенталь (производство Австралия, Израиль) – два кинотеатра, три сеанса. Гипнотическая многофигурная драма. Экранизация прозы Этгара Керета. Режиссер натурально слепила композицию из его миниатюр, балансирующих между обыденностью и абсурдом. Паутина из судеб обитателей обычного блочного дома – в духе олтменовской мозаики («Короткие истории») или его последователей, создателей многофигурных фресок Тодда Солондза («Счастье») или Пола Андерссона («Магнолия»). Но вот казус: «9,99 долларов» разыгран куклами, слеплен из материала, который «нежней, чем глина». Режиссер, словно ученик демиурга, творит свой мир обстоятельно и… неумело. На фоне точной предметной среды, подробнейших интерьеров, насыщенных деталями квартир живут и дышат, страдают от неразделенной любви и одиночества грубовато, разляписто слепленные персонажи. У них будто приклеены губы, на щеках подтеки – мазки краски, скомканные прически. Этот стык натурализма и небрежной мультяшности поначалу коробит, потом тревожит, пока не заявляет себя смыслообразующим.

Сегодня всему назначена цена. Так сколько стоит смысл жизни? Меньше 10 долларов. Безработный юноша Дэйв Пек, проживающий с отцом и братом, заказывает буклет, обещающий ответить на труднейшие вопросы, – всего за $9,99. Похоже, такой буклет нужен всем жителям дома. Отцу Дейва, отказавшему бомжу в долларе на кофе и ставшему свидетелем (и виновником?) самоубийства этого самого бомжа. Старшему брату, ради любви к красотке-модели готовому пожертвовать собственными костями и превратиться в лысое кресло. Брошенному невестой соседу, заливающему горе в компании крошечных – размером со спичечный коробок – корешей. То ли косячок сплотил эту пьяную компанию. То ли жизнь такая. Горькая и мелкая. А одинокому старику вовсе поговорить не с кем, пока к нему не заваливается ангел. Тот самый бомж-попрошайка, только с крыльями. Есть еще мальчик, нежно привязавшийся к розовой свинье-копилке, которая улыбается независимо от того, бросаешь в нее монетку или нет. Лишь отец Дейва, тридцать лет просидевший в офисе без окон, кажется, получит свой рецепт счастья… в буклете «Как научиться плавать дельфином». Когда его волосатое тело будет вылетать из вод паркового пруда, из кустов ему будет улыбаться бескорыстная розовая свинья…

В последнее время израильская мультипликация отважно вышагнула на мировую арену авторского кино. «Вальс с Баширом» участвовал в каннском конкурсе, «$9,99» награжден многими фестивалями. Оба фильма роднит несовершенство анимационной техники и новаторство в самом подходе к апробированным формам искусства. «Вальс…» ломает стенки между мультипликацией и документальным кино. «$9,99» – между мультипликацией и игровым. Работа израильского режиссера Татии Розенталь охотно приняла законы игрового кино. Однако сам материал – пластилин, подчеркнутая технологическая шероховатость, внешняя статика персонажей (их движения, мимика сделаны в упрощенной технологии, их приклеенные улыбки жутковаты)… Так возникает фантастический стык, столкновение реализма и гротеска, из текучей жизни высекаются искры абсурда (как сексуальная сцена любовников – двух голых пластилиновых фигур, или трагическое падение ангела-бомжа с крыши дома). Эмоциональная и психологическая правда вывернута наизнанку сюрреалистических фантазий, тусклая обыденность подсвечена искрами авторского сумасбродства.

Фильм второй. «Приготовьтесь, будет громко». Американский документалист Дэвис Гуггенхайм (автор известного фильма о мировой экологической катастрофе «Неудобная правда», лицом которого стал Альберт Гор) предпринял рискованное погружение в бесконечные глубины… электрогитары. Герои истории – три выдающихся гитариста разных поколений, разных концов света: англичанин Джимми Пейдж (Led Zeppelin), американец Джек Уайт (The White Stripes) и ирландец Эдж (U2). Сама история бежит ЖЗЛовской рутины, кидаясь из мемуарного прошлого в настоящее. Вместе с легендарными музыкантами бредем почти детективной историей поиска его величества Звука. Вот высокие своды поместья в Хэдли Грандж. Здесь особая акустика, здесь родилась «Лестница в небо» – мистический гимн рок-музыки, прежде всего хард-рока. А вот экстравагантный готический юноша Джек Уайт – самая загадочная фигура в мире современной музыки – записывает перед камерой только сочиненную песню. А вот все три рок-звезды встречаются на одной съемочной площадке. Происходит знаменательное знакомство… трех гитар – зачем музыкантам разговаривать – их язык на кончиках пальцев. Умопомрачительный джейм-сейшен. Гитары переговариваются, спорят, смеются и вразнобой рыдают навзрыд. Музыканты не успевают удивляться, печалиться, улыбаться неожиданным звуковым открытиям, ритмам, гармониям. Причисленные к пантеону суперзвезд. Живые легенды. Одержимые, строящие замки из звука. От шепота к грому. От покоя к дрожи.

Гуггенхайма не интересуют желтые истории из жизни рок-музыкантов (разводы, наркотики, скандалы и триумфы). Он силится проникнуть за внешнюю оболочку истории музыки. Открыть истинные ее движители. Лучшие гитаристы ХХ столетия – фанатичные искатели, ловцы звука. Они вслушиваются в эхо, ловя его обертоны. Прислушиваются к себе. Где-то там внутри рождается звук. Как поймать его, посадить на гитарную струну? Эти прыжки в неизвестность – чистая шизофрения. Кто еще спросит: «У музыки есть обоняние?» Они шарят в гулкой акустике, нащупывая идеальное…искажение звука. Прячут в гитару микрофон (Уайт), берут смычок (Пейдж). Подлинное творчество не может быть не протестным. Главное – не бояться нарушать правила. Гитара ответит тебе взаимностью. Она – Муза, любимая женщина, беснующаяся в руках дикая кошка. Кто сказал о закате электрогитары?

Музыканты слушают свои старые демо-записи. Шуршит звук прошлого. Рождается новое, мечущееся между нотами звучание – будущее. В кадре крупно – гриф. Пальцы левой руки несутся по струнам, правую не разглядеть – она превращается в летучее пятно. И только самому внимательному взгляду видна капелька крови под струнами. А кто сказал, что звук рождается без боли?

Фильм Гуггенхайма можно счесть прощанием с Лэсом Полом – одним из отцов электрогитары, новатором и виртуозом. Он ушел совсем недавно, 13 августа, подарив человечеству инструмент, ставший голосом рок-музыки.